(a primeira flor da primavera no Gramercy Park) Na maior parte do Brasil, só existem duas estações do ano: um imenso verão e um breve inverno. Em Curitiba, onde nasci, as coisas são um pouco diferentes; há as quatro estações do ano, mas tudo num único dia - frio de manhã, calor na hora do almoço, chuva à tarde e frio à noite. Mas, via de regra, não temos muito a experiência de possuir estações do ano bastante definidas. Em Nova York, a transição duma estação a outra chega a ser assustadoramente aparente. Pode estar o maior calor durante o verão , mas no primeiro dia de outono , as temperaturas baixam e já temos de desencavar os casacos; no primeiro dia de inverno , pode até não nevar, mas sentimos aquele vento de gelar os ossos e o aquecimento do prédio se liga. Não dá para não perceber, não dá para não ignorar. Dois dias atrás, eu comentava com a minha esposa que, ao contrário dos outros anos, eu ainda não havia percebido nenhum indício da chegada da primavera . O primeiro dele...